Nỗi niềm “chính chuyên”!

                                                                       -  Truyện ngắn -

                                                                Tặng T-H nhân ngày 20/11


Thế là đủ, chỉ cần thế là đủ…! Có hàng ngàn, hàng vạn lý do khiến người ta thèm muốn và mong có một phần… mỗi khi nhìn vào gia đình S-H, khi mà cái xã hội hiện tại là một sự xô bồ, hỗn độn, “thiếu đàn ông”.

5/9…H lại gọi điện…!

… Kể lể rồi  khóc, và bao giờ cũng vậy, một mô tuýp lặp lại; rạng rỡ trong quá khứ, ảm đạm, buồn tẻ ở hiện tại và mù mịt trong tương lai mà không biết từ đâu, tại sao? Phải chăng, chính trong cái xã hội hiện đại, phát triển đã làm cho con người ta “thăng hoa”, không  kiểm  soát được chính bản thân mình?

H! một ánh mắt đăm chiêu, vô hồn quét xuống lũ học sinh đang ngồi chỗm hỗm như là những dấu chấm hỏi trong ngày khai trường. Cô, cuộc đời cô cũng vậy, cũng một lô, một lốc những mớ câu hỏi như đám học sinh kia. Lắm lúc cô nghĩ nếu vấn đề của cô đem cho người khác, chẳng hạn cho một đồng nghiệp thì họ có kín tiếng, có chịu đựng, có đóng kịch được trong khoảng thời gian lâu như vậy không…? Đang mãi suy nghĩ mông lung thì giọng oang oang của hai chiếc loa phóng thanh treo ở góc sân làm cô giật mình trở về với thực tại… “tiếp theo xin giới thiệu và kính mời cô giáo Nguyễn Thị H- Hiệu phó nhà trường lên đọc diễn văn khai mạc buổi lễ”. Bài diễn thuyết hai trang, được H viết và đọc một cách đầy khí thế, hào hùng. Nhưng kìa, nhìn hai hàng ghế đại biểu chỉ toàn là giáo viên của trường, mọi hình thức, nghi lễ chỉ diễn ra giữa cô và trò trong nhà trường với nhau, thật là vô vị và tẻ nhạt. H rân rấn nước mắt rồi khóc, cô khóc cho cái thân phận nhỏ bé nhưng phải mang cả một khối danh dự hờ; cái ngày đáng ra để tự hào, để là chính mình thì cũng bị dững dưng, xem thường. Phải chăng đây là một nỗi khổ nữa của giáo viên vùng cao mà cô vừa cảm nhận được. 


Quá khứ rạng rỡ là vậy! Một cô trò nhỏ nết na, chăm học, một tâm hồn đa sầu, đa cảm được khoác lên bề ngoài vẻ tự nhiên của một học sinh khối A. Có lẽ chính điều này đã giúp H vượt qua lưới tình của thuở học trò. Để rồi sự trưởng thành, lớn khôn của công-dung-ngôn-hạnh, một tiêu chí cho sự chuyên chính, đoan trang… đã thâm nhập, ăn sâu và trở thành mục tiêu, lý tưởng sống của H. Mẹ cô vẫn thường bảo “..ông trời không cho không ai cái gì và cũng không lấy không của ai cái gì. Mọi thứ đều có cái giá của nó cả”. H cũng nghĩ vậy, mình sống nghiêm túc, trong sáng ắt cũng phải có cái giá của nó. Sự chính chuyên đó đã theo cô suốt ba năm học CĐ tiểu học, và chính cá tính này đã tạo nên nét  riêng, thế mạnh ở cô. Bạn bè vẫn quen gọi cô là “hồng gai” nhưng chẳng  hề mảy may, đơn giản vì với cô trong suy nghĩ mối tình đầu cũng chính là người chồng trong tương lai! Thế nhưng thật trớ trêu cho những điều H nghĩ, nó như một dấu hiệu báo trước cuộc đời cô; bao ánh mắt, bao cám dỗ, bao sự hào hoa… ấy vậy mà chỉ một phách, một điệu khác loài đã làm cho cô rung động! Ngày cô tốt nghiệp cũng chính  là ngày H nghĩ mình yêu. Một tình yêu trong trắng, nhẹ nhàng, thánh thiện đến mức thương hại để rồi mỗi lần kể về nó thì không ngăn nỗi những giọt nước mắt tuôn rơi. N đến với cô với tư cách là bạn của chị, là một người anh chân thật, hiền lành, luôn quan tâm, chia sẽ những giá trị trong cuộc sống với cô! Nhưng rồi cũng chỉ yêu bằng mắt, nói bằng lời, có hơn là một cái cầm tay…, N không nói, không biểu hiện được sự mạnh mẽ, cá tính, cái chất của đàn ông như H trông đợi, và rồi trước hiện thực cuộc sống, công việc, mối tình đầu đành câm nín với thời gian. 


Một cô giáo trẻ có năng lực, tràn đầy nhiệt huyết khi cầm quyết định về một xã vùng biên, vùng mà người ta vẫn thường nói lóng “vùng 1-3-5” với bình quân cứ chín người thì có một người nghiện, buôn bán ma tuý, ba người buôn lậu và dăm người chặt phá rừng. Nhìn vào thực tế đó không ít người đã phải chép miệng, tiếc thay cho cô, “một bông nhài hương sắc.. ”. Thế nhưng với cá tính thử sức, một phần lý tưởng của người chiến sĩ trên mặt trận văn hoá…cô đã hăng hái lên nhận công tác. Một cơ sở vật chất nghèo nàn, thiếu thốn, một đội ngũ tập thể giáo viên lỏng lẻo thiếu tinh thần trách nhiệm…đó là những điều cô dễ nhận thấy ngay từ buổi dạy đầu tiên. Trước thực tế đó, nghiễm nhiên H trở thành một người đa chức năng của trường; Giáo viên chủ nhiệm, Tổng phụ trách Đội, Bí thư Chi đoàn, giáo viên bồi dưỡng học sinh giỏi…vv, tất cả đều được thầy hiệu trưởng lý giải võn vẹn trong cụm từ “sức trẻ và cống hiến”. Thế nhưng trước khó khăn của trường vùng cao hay những ác ý, thiếu thiện cảm của BGH và một bộ phận giáo viên đã không làm cô nản lòng, trái lại càng làm bản thân nỗ lực hoàn thành nhiệm vụ tốt hơn. Cũng từ đây, cái thành kiến về chơi trội, có động cơ chính trị đã dần hình thành trong tư duy của ông hiệu trưởng. Đành vậy chứ biết làm sao, sự cố chấp của tính cách mà. Thôi mặc, cô cứ hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao. Nhưng không ngờ, chính điều đó đã làm cho uy tín của cô trước học sinh, phụ huynh và đồng nghiệp ngày càng được cũng cố, nâng cao. Từ bao giờ, cô giáo H trở thành một chủ đề cho người ta bàn tới ngoài việc cắt hàng, cắt phiến, buôn bánh, làm luật…Cô như một thứ hàng lạ giữa cái xã hội tổng hợp, hỗn độn này. Họ không ngớt bàn tán rì rầm; “ờ! giỏi, đẹp,cá tính…nhưng hơi kiêu”, “không có đối tượng thích hợp”, “chắc ý định chuyển về xuôi”… Với H thì điều đó cũng giống như những thành kiến của ông hiệu trưởng mà thôi, họ đâu biết con người cô cũng như cái cô cần, nên cô dành hết tâm huyết, nhiệt tình cho công việc lũ cho học sinh thân yêu. Sau nhiều lần trì hoãn, trước yêu cầu của công việc cũng như ý kiến trực tiếp của lãnh đạo phòng, ông hiệu trưởng đành phải trình hồ sơ để cô lên làm hiệu phó với mục đích chuẩn bị về mặt nhân lực cho việc xây dựng trường chuẩn quốc gia sắp tới của ngành.


Thời gian trôi nhanh, thấm thoát đã được 5 năm, những từ ngữ lạ lẫm ngày nào về hàng lậu, gỗ lậu… đã trở nên quen thuộc, cô không còn xa lạ với những tiếng động ban đêm, những tin sốt dẻo, giật gân ban ngày…nó tồn tại như một tất yếu, một nét chấm phá nôi chốn vùng biên. Những hình ảnh ngày đầu về những  con nghiện mỗi khi thiếu thuốc đã làm cho cô khiếp đảm, né tránh thì nay cảm thấy thương hại, nhất là những khi tĩnh tâm ngồi nói chuyện với họ cô cảm thấy rơi nước mắt cho bao mơ ước, bao khát vọng chưa kịp thực hiện chỉ vì một giây phút nông nỗi, vì sự hội nhập trước một tâm lý chưa chuẩn bị đầy đủ. Phải chi họ được học hành, có nhận thức, thông tin… thì mặt trái sẽ không xảy ra, phải chăng họ chính là những nạn nhân của thời kỳ hội nhập, phát triển không kiểm soát. Chính sự xa lánh, thiếu quan tâm của một bộ phận trong xã hội đã làm cho tình hình ngày một xấu đi. Ngay như chính người nhà của cô, đã không ngừng khuyên nhủ, bàn cô chuyển về xuôi công tác và lập gia đình, họ sợ trong khung cảnh thiếu thốn, cô sẽ lấy phải một  thằng chồng nghiện để rồi cuộc sống thành tro bụi trong nay mai. Điều đó cũng là thực tế, khi trong trường có tới 5 cô phải đơn chiếc dở dang một mình nuôi con, nó như một nhân chứng ám ảnh về một “thế giới thiếu đàn ông”. Ngay như mẹ con cô Lan, sống một cách lắt lay do bị nhiễm HIV từ người chồng là một chủ hàng côta. Hay cô Ly cũng vậy, lấy Công khi còn là một chủ hàng con lớn, tiền tiêu như nước, nhưng rồi hút hít đã trắng tay, trở thành một con nghiện còm cõi như một cái bóng của Lý… Trách ai bây giờ? Hay bảo họ đừng lấy chồng? Rõ ràng là họ không có sự lựa chọn nào, khi mà sắc đẹp, học hành, nghề nghiệp cũng không nằm ngoài chữ tiền. Cô thực sự vô cảm mỗi khi nghĩ tới tình yêu, nhưng định mệnh lại một lần nữa trói buộc cô với đàn ông. S xuất hiện với một phong cách lịch lãm của người đi học nghề từ thành phố trở về, sự biết quan tâm chia sẽ cùng với thái độ ứng xử lịch thiệp, đúng mực đã khơi dậy tình yêu quá khứ trong H, làm cho cô bước đầu có chút thiện cảm. Thời gian, nỗi buồn tâm sự sẽ chia… từ chút thiện cảm ấy đã nảy nở thành tình yêu. Nhưng chỉ thực sự là bước đột phá, bước nhảy khi có sự can thiệp từ phía gia đình, chính điều đó đã trở thành liều thuốc kích thích mạnh, đánh vào cá tính của H, khiến cho cô kiên quyết hơn trong việc đến với S, cô tự hứa trước gia đình dù sướng hay khổ cũng không than phiền. Nghề nghiệp ổn định, cuộc sống ấm êm đã khiến cho nhiều kẻ phải mơ ước đến đố kỵ. Sự đời là vậy! nghèo khó, cuộc sống sứt mẻ, bần hàn thì người ta cười diễu, còn hơi giàu có một tý lại ghen tức, mỉa mai. Quả thực thế gian này có quá nhiều người chết không phải vì bệnh tật hay tuổi già, mà nguyên nhân chính là sự ích kỷ, hẹp hòi. Có phải do đồng tiền khập khiểng với nhận thức, hay điều cốt lõi “đồng tiền đi liền khúc ruột”…? lắm lúc H cảm thấy thực sự buồn cho lối suy nghĩ hẹp hòi, thực dụng đó vì đơn giản nó không chỉ diễn ra trong người dân, mà nó còn hiện hữu trong chính tập thể giáo viên - những con người có nhận thức! thôi đành cười trừ. Sự đời là vậy, biết làm sao?

20/10… H lại gọi điện…


… Chiều nay mưa! một cơn mưa rừng bất chợt, nó đến rồi đi cũng rất vô tình. Bất giác làm H nghĩ tới T, một người bạn “tri kỷ”, một chỗ dựa tinh thần, để rồi mỗi lần sự đời, sự người, sự căng phồng của cái danh dự trong cô…H lại nghĩ về T! Nó như một thứ tâm linh neo đậu, an uỷ tinh thần. Quả thực chưa bao giờ cô nhớ và sợ mất T như vậy. Cô sợ một ngày, những bụi bặm ở đời không biết trút bỏ cùng ai. 

Tình yêu giữa tôi và H không phải là một thứ tình yêu trai gái thông thường hay sự “bồ bịch” trong thời hiện đại. Thật khó nói và giải thích. Nhưng với H đó là một sự cảm mến, trân trọng về cái “bản lĩnh đàn ông, sự chín chắn, từng trải của một người trưởng thành trước tuổi”. “Được ngồi nói chuyện, tâm sự cùng T là một khoảng trời rộng mở, luôn định hướng và làm cho H giảm bớt sức nặng hiện tại và tin tưởng vào một tương lai trong sáng hơn”… H đang đùa tôi, giễu cợt tôi? Không, điều chân thật của lời nói không dễ gì lẫn lộn. Với tôi, trường đời là nơi trưởng thành và lớn lên. Do vậy những cảm nhận về nó là hết sức chân thành. Quả thực tôi ít hơn H 3 tuổi, nhưng ở bên cô tôi cảm thấy mình đồng cảm, ấm áp lạ thường. Một thứ tình cảm mà không dễ tìm thấy trong ngôn ngữ tình bạn hay tình yêu. Và cũng không biết từ bao giờ, thời gian, những lần trò chuyện… đã làm cho chúng tôi thấy cần nhau hơn. Điều này càng quan trọng với H, khi đôi vai nhỏ bé của cô phải gánh chịu quá nhiều sức ép nặng nề từ cuộc sống. Phải chăng điều đó đã làm cô nghĩ “…mối quan hệ này dù tồn tại dưới bất kỳ hình thức nào thì H cũng không thể sống thiếu T”. Lý trí, tình cảm không phải lúc nào ta cũng có thể phân định rạch ròi. Lòng quặn đau, mỗi khi đọc nỗi lòng của H “…Không thể cùng anh chung một con đường/ Và kiêu hãnh bước về phía trước/ Em gặp anh từ một lối rẽ khác/ Lối rẽ trong đời, từ góc khuất trái tim/ Vất vả ngày xưa, tung tả đi tìm/ Con đừng lớn sao gập ghềnh sỏi đá/ Để bàn chân đi bao lần vấp ngả/ Xa xót bây giờ giá biết trước ngày xưa…/ Sao không thể cùng anh dệt một giấc mơ/ Một giấc mơ với lời nguyền cổ tích/ Em và anh cùng chung đường hạnh phúc?/ Lối rẽ trong đời mất hút phía sau lưng…”


Nhìn từ phía ngoài, cuộc sống gia đình H là một thiên đường với đầy đủ những thành tố tạo nên ngôi nhà hạnh phúc. Người ta nghĩ thế và buộc H cũng phải nghĩ và sống như thế. Cô luôn cố gói ghém, sắp xếp để làm sao những cái thừa-thiếu, kệch cỡm không biểu hiện ra ngoài, nhưng rồi sự bất đồng trong nhận thức, nghề nghiệp chính là nguyên nhân cho những cuộc ghen tuông, chiến tranh lạnh bùng phát kéo dài. Cô thực sự mệt mỏi và không sao hiểu nổi trước những hành động của chồng; đi đâu? Làm gì? Hay kiểm tra điện thoại các số gọi đến, gọi đi…cuộc sống vợ chồng là một sự xét nét khô khốc đến lạnh lùng. Nhiều đêm cô rơi nước mắt trước thực tại, nỗi niềm khó nói của cuộc sống ly thân! Cô cười trong nước mắt. Nó như một tấn trò đời, sự chính chuyên, ngoan đạo chỉ để đánh đổi một cuộc sống tẻ nhạt, không có hồn người. Lúc này hình bóng T lại hiện về. Những cảm xúc mà T viết cho cô thực sự là ngọn lửa ấm cho những đêm giá lạnh “…Trong ánh mắt em ẩn chứa một tâm hồn/ Của ân ái, tình yêu và nỗi nhớ/ Của mơ mộng, sầu bi và khổ ải/ Cho cuộc hành trình tìm hai tiềng tri âm/ Ta gặp nhau trong nắng đã quá chiều/ Mới kịp thấy tri âm mình trong đó/ Mới lắng đọng dòng đời bất tận/ Để ta một lần có thể Nhớ-Thương-Yêu!..”.


13/11… H lại gọi điện…

… Cô khóc, nói mà không thèm để ý tới người nghe. Một sự bực tức quá độ, một cơn giông to để trời hửng nắng chăng? Với những ngôn từ quá mạnh như muốn xé toang hay đập vở một cái gì đó. Nhưng rồi con người của 50/50 phải chùn bước, hạ giọng khi nhắc tới đứa con, một nguồn sống nhỏ cho cuộc tình thiếu hồn người - thực sự đau nhói nỗi lòng. Danh dự ư? Cô đã quá mệt mỏi với cái danh dự ảo, danh dự hờ này rồi. Nó như một trò chơi đuổi hình bắt bóng với cuộc đời. Cô càng vỗ về, níu kéo thì S lại càng xa lánh, hững hờ để rồi bao năm chung sống cô luôn là người chịu thua, nhận thiệt về mình. Điều này càng khổ đau, giày vò tâm hồn khi cô không thể khóc và chia sẽ cùng ai, ngay cả những người thân trong gia đình. Giọng điệu thực sự vui hẳn khi cô nhắc tới thứ bảy “…H xuống thị xã chuyên đề…”. Với cô thực sự là một ngày phóng sinh trong năm; ở đó, cô được sẽ chia và cảm nhận được giá trị bản thân với cuộc sống này. Đó là một tình bạn chân thành, một đồng nghiệp sẽ chia, một người anh từng trải và một người không dễ nói thành lời? Lâng lâng, một cảm giác buồn, vui lẫn lộn, xâm chiếm nỗi lòng.


Trong căn phòng nhỏ 20m2, mặc cho dòng đời cứ trôi chảy, sự đời có ngổn ngang. Cô quên, quên hết thảy. H ôm chặt lấy tôi như vị thần hộ mệnh của cả cuộc đời! Tôi tự hỏi; đã bao giờ H yêu…? Hay cô mới chỉ làm phần trách nhiệm, nghĩa vụ của một người phụ nữ? Phải chăng đó là sự rung động mập mờ trong một thế giới “thiếu đàn ông”…? Những dòng máu cuộn chảy, cơ thể giản nở, nóng ran lên trước một tấm thân căng phồng, cháy bỏng và tràn đầy nhựa sống. Trong phút giây không là chính mình. Một nụ hôn cháy bỏng, mãnh liệt của thời gian…H mới bắt đầu yêu? Những dòng nước mắt nóng bỏng cứ thế trào ra “H khổ lắm T ơi…”. Thực sự xót xa cho giây phút hạnh phúc của cả hai. Phải chăng nỗi khổ của H chính là nỗi khổ thời hiện đại, nỗi khổ của sự no đủ, thiếu sẽ chia? Cô khóc, một sự vỡ oà của bi kịch thời gian! rồi cứ thế, những nỗi niềm rấm rức tuôn ra để chìm vào giấc ngủ. Một cuộc sống thiên đường, một thế giới “đàn ông đích thực” biết quý trọng, sẽ chia…đang hành trình trong suốt giấc mơ.


H ơi! Khi đêm nay còn có ngày mai./.

                                                                                            Tx đêm nay: 26/10/006
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